È che dietro le cose ci sei tu, primavera.
“È che dietro le cose ci sei tu, Primavera, che incominci a scrivere nell’umidità, con dita di bambina giocherellona, il delirante alfabeto del tempo che ritorna”.(Neruda) Tornano i crochi viola nei prati vicino a casa, e mi tornano in mente, come ogni primavera, questi versi di Neruda. Com’è rassicurante quando alle stagioni sono legate delle poesie: […]
Fiori, amiche e altri antidoti.
La mia giornata è cominciata guardando a che punto è la fioritura dei miei giacinti: viola, sul tavolo, mi aspettano quando mi sveglio. Sono il mio buongiorno a puntate.Sono uscita, ed ecco quello che ho raccolto per strada: -Mi fermo davanti a un fiorista in città che ha fiori nei cesti davanti alla porta, ancora […]
Amo i libri, soprattutto quelli vecchi: sono come batterie per ricaricare il sistema.
“Amo i libri, soprattutto quelli vecchi: sono come batterie per ricaricare il sistema. Ti fanno credere nell’impossibile. E solo quando chiedi l’impossibile, arrivi – forse – al possibile”.(Olaf Nicolai) Mi è tornata in mente questa frase ieri, quando chiacchieravo con le amiche (e anche con gli sconosciuti, il bello dei social) su cosa leggere in […]
Osservatorio della fine del mondo. (O dell’inizio).
In questi giorni in cui il mondo intero sta davvero dentro lo smartphone, ho ricevuto un messaggio che mi ha fatto molto piacere: una lettrice mi ha scritto dicendo che le mancano i miei spilli, i miei Buongiorno, le parole talismano che sceglievo. Ma dove trovare delle parole di incoraggiamento, di consolazione, in questa pandemia? […]
Il pensiero felice di oggi è la primavera.
Eli e io abbiamo una routine che non cambia mai. Appena prima di addormentarsi mi racconta la sua giornata. Poi chiude gli occhi, mi stringe forte la mano e mi fa: «Pensiero felice?». (Jenny Offill)Il pensiero felice di oggi è la primavera. Ed ecco da dove ho ritagliato questa frase: trovate qui sotto l’articolo che ho scritto […]
Poter dormire, e svegliarsi quando è tutto finito.
“Sarebbe fantastico se, svegliandosi dopo una bella dormita, si ritrovasse nella propria realtà, nuovamente se stessa. In questo momento è l’unica via d’uscita da quella stanza che le venga in mente. Varrebbe la pena tentare”.(Murakami)Poter dormire, e svegliarsi quando è tutto finito. Ho trovato il Buongiorno di oggi nell’ultimo libro che ho comprato in una […]
Lettera dal confino.
“Mi sono abituato all’asma, alla solitudine e all’incertezza; vivo – se voglio (a parte il fumare) – con tre lire al giorno, sgranocchio i ricordi come pomigranati e penso che poteva andarmi peggio”.(Cesare Pavese) Ricordi da assaporare come melograni. Bello. (Non so cosa sognasse Pavese al confino nel 1935, io sogno di uscire e ordinarmi […]
La vita mi chiede di imparare di nuovo a vivere.
“Il mondo vero, magnifico, orribile, atroce e divino. Accettarlo, amarlo così com’è mi sembra la gloria degli umani. Sarebbe troppo semplice amare un mondo buono”.(Banine)La vita mi chiede di imparare di nuovo a vivere. Piccolo libro appena uscito (insomma, appena: uscito qualche mese fa, prima che il mondo entrasse in una bolla), “I miei giorni […]
In questo affollato e rumoroso esilio, scegli il silenzio di un pensiero nuovo.
“Quando la prima neve cominciava a cadere, una lenta tristezza s’impadroniva di noi. Era un esilio il nostro: la nostra città era lontana e lontani erano i libri, gli amici, le vicende varie e mutevoli di una vera esistenza”.(Natalia Ginzburg)In questo affollato e rumoroso esilio, scegli il silenzio di un pensiero nuovo. Ho sfilato un […]
La mia vita è una stanza, il futuro è la finestra.
“Gli anni passeranno. Rammenterai.E proprio questo alloggio,il mobilio di compensato, e il cavallodi plastica, e il mio quaderno,dove cerco di fissare tutto questo, e le calosce fradiciesul calorifero, e il vicino Gošae Tomik che si ostina a pisolaretra le fresche lenzuola, saranno per te un paradiso.”(Timur Kibirov)La mia vita è una stanza, il futuro è […]