Quando il mondo ti ricorda che sei al mondo.
“Il vento è cessato e sotto gli alberi c’è la luce soprannaturale che segue la pioggia.” (Marguerite Duras)Quando il mondo ti ricorda che sei al mondo. Pensavo fosse la fine del mondo, e invece è l’inizio: più lucido e lavato di pioggia, più nuovo. La frase di oggi è tratta da “L’amante”, Feltrinelli, di Marguerite Duras. Un […]
Ogni viaggio inizia da un passo. Amati.
“Tutto è pronto: il mare, l’atlante, l’aria.Mi manca solo il quandoun diario di bordo, il dove, le cartedi navigazione, venti a favoreil coraggio e qualcuno che mi amicome non so amarmi io”(Juan Vicente Piqueras)Ogni viaggio inizia da un passo. Amati. Juan Vicente Piqueras è un poeta spagnolo che vive a Roma. Questi versi sono tratti […]
Poter dormire il sonno di una rosa.
“Rosa, contraddizione pura, vogliadi essere il sonno di nessunosotto tante palpebre”(Rainer Maria Rilke)Poter dormire il sonno di una rosa. Per me Rilke sono le Elegie duinesi, criptiche, aeree e difficili, che scrisse nel castello di Duino, sul golfo di Trieste. Ma in questi giorni in cui mi sto godendo le rose sontuose di inizio giugno, […]
Il mare dentro.
“Qualsiasi vento è vento di mare, e qualsiasi città, anche la più continentale, nelle ore di vento – è marittima. C’è odor di mare, no, ma: c’è aria di mare, l’odore lo aggiungiamo noi. Anche il vento del deserto è di mare, anche quello della steppa è di mare. Giacché al di là di ogni […]
Piccole magie.
“Avrò avuto sette anni… Il prato si era riempito di lucciole. Era la prima volta in vita mia che le vedevo e mi sembrava una magia. A un certo punto un bambino con cui avevo giocato per tutto il tempo si è avvicinato con le mani chiuse a conchiglia e mi ha detto di stare […]
Aspetto il rumore della pioggia sul tetto che mi cucia tutta insieme, salva, intera.
“Com’è familiare il fruscio della pioggia! Come rammenda bene gli strappi nel logoro paesaggio, che siapozzanghera, pascolo, radura in mezzo al bosco, dintorni di un villaggio…” (Iosif Brodskij) Aspetto il rumore della pioggia sul tetto che mi cucia tutta insieme, salva, intera. Brodskij, Nobel Letteratura nel 1987. Nato nel 1940 a San Pietroburgo, morto nel […]
La notte è di gelsomino.
“Sera primaverile.Seguo un profumoche sta per spegnersi”.(Yosa Buson)La notte è di gelsomino. Ogni tanto lo sfoglio: è “Il grande libro degli haiku”, Castelvecchi. E ho sottolineato questo haiku di Yosa Buson, che è stato un poeta e pittore del Settecento giapponese. Il profumo del gelsomino è quello che seguo in queste giornate italiane.
La distanza che mi separa da te.
“Se ammettiamo che per due punti passa una e una sola retta, un giorno traccerò quella che va da lui verso di me o da me verso di lui”.(Delphine de Vigan)La distanza che mi separa da te. Ho ritagliato questa frase della scrittrice francese Delphine de Vigan, anni fa: e l’ho infilata anche nel mio ultimo […]
È un uomo ostinato. A dispetto del tempo afferma: Amore, poesia, luce.
“È un uomo ostinato. A dispetto del tempo afferma:Amore, poesia, luce. Costruisce su un fiammifero una città con case, alberi, statue, piazze,con belle vetrine, con balconi, sedie, chitarre,con abitanti veri e vigili gentili. I treni arrivano in orario. L’ultimo scarica tavolini di marmo per un locale in riva al mare dove rematori sudati con belle ragazze bevono limonate ghiacce guardando […]
Cercavo un buongiorno per il solstizio d’estate, un buongiorno che sappia di mare.
“Siedo al ristorante, ho terminato il pranzo, vedo il mare. Mi nascondo col giornale, lo sollevo in alto: non mi sento bene davanti a questo grande occhio. Mi volto dall’altra parte, mi agito, mi rannicchio, ma il mare è sempre davanti a me, fuoriesce dalla stampa inonda la carta del giornale, sommerge le fotografie; anziché l’odore della stampa, sento l’odore della […]